憑弔周恩來總理 -- 仙逝三十週年
先聲明,我不是中國共產黨員,更非具備這樣的資格,只是簡單地對歷史人物作憑弔。
中國「文化大革命」的邁入尾聲之際,周恩來與夫人鄧穎超決定離開人世後,要把遺體火化,並將骨灰撒在祖國的土地上。下午再次閱讀《中國共產黨史》時,在周恩來總理仙逝三十年後的今天,不經意想起《古詩十九首》的第十四首:
去者日以疏,生者日已親。
出郭門直視,但見丘與墳。
古墓犁為田,松柏摧為薪。
白楊多悲風,蕭蕭愁殺人!
思還故里閭,欲歸道無因。
乍看是遊子離鄉背井,在城郊看到荒廢的墓塚,有感在生死大限,抒發世亂懷而不可得的愴痛,而三十年前總理的病歿,讓我對這首前兩句「去者日以疏,生者日已親」,有很深的體悟。天地,猶如萬物的逆旅;人生,猶如百代的過客,死去的人歲月長了,昔往的印象逐漸模糊,甚至隨時間淡滅,作為一個新生者,我難以想像三十年前的事件,那段在我尚未展開人生歷程的一切。接受台灣教育成長,身處於倉粟小島,被強行灌輸「中國人的驕傲」與研習從未徹底屬於中華民國疆土的「秋海棠」,這些「善意的謊言」在許多年後,我才知道主政者的「用心」。或許如此,對於許多歷史事件是盲目的,我能夠說出漢唐盛世的許多人物的生平事蹟,但對於如此切近我生存年代的中國近代史,卻如此的茫然,新中國 (為了避免誤會,只要是武昌起義或共產革命建立的政權,我都認同是「新的」中國,這裡取簡稱) 的變動,在我的記憶所及,除了八年抗戰、國共分裂、國民黨在台的建設,以及擠身亞洲四小龍外,竟然說不出更具體更切合先列先賢用鮮血建設的一切?!
《古詩十九首》之十四引來的思考,正如《蘭亭集序》中的「昔之視今,亦猶今之視昔」,今日之「去」,曾有過往昔之「來」,而今日之「來」,豈非有來日之「去」?人生如寄,一「去」一「來」中歲月消逝得如此迅速,那麼長期作客的遊子,如吾輩,又如何能不為之怵目驚心呢?試著揣摩漢代無名詩人的心境,凝視著滿眼丘墳,冥索人生,原本死板的歷史文獻,對我而言,又有新的生命,是的,人類的歷史進程,不也是這樣的遞移循環呢?
1976 年一月八日,中共建國二十七年來,一直擔任總理職務的周恩來死於癌症,而巨大的中國歷史變動,可說是在這個年份揭竿而起。該年六月,朱德辭世,九月毛澤東主席逝世,隨後四人幫垮台,民運與自我意識的覺醒,邁入新的里程碑,而光是這一年,受逮捕、死傷,以及失蹤者,不計其數。自從周恩來總理在一月八日病歿後,人民陷入悲痛的低潮不已,客觀來說,與其是痛悼總理,不如說是自憐,對未來命運的不確定性感到無奈,踏在新中國的土地上,忐忑的人們不啻如《古詩十九首》之十四所描述的「白楊多悲風,蕭蕭愁殺人!思還故里閭,欲歸道無因。」?作為一個最佳戰友,周恩來之於毛澤東,就如恩格斯之於馬克思,在那動盪不安的年代,周恩來總理協助了毛主席掃蕩了許多「叛徒、內奸、工賊、走資派」,唉,背後不僅僅是幾個家庭的破碎,更是一個接著一個的人間悲劇,但作為國家總理,周恩來的確相當用心,而且八面玲瓏地處理國內與新中國的國際問題,也對於毛主席許多倒行逆施的政策,達到制衡的效果,也因此,周恩來總理辭世後,經常有人在天安門廣場中央的英雄紀念碑,哀悼這位「人民的好總理」。
在中國人傳統中,四月五日是清明節,無論工作是如何繁忙,總要祭祖掃墓,對往生者表示追憶,作為新中國的「過客」,緬懷周總理就等同於對過去的安定有所希冀,在同年的四月一日清晨開始,越來越多的人捧著花圈來到天安門英雄紀念碑。在當時主政的四人幫的眼中,群眾的聚集往往是造反的導火線,許多民兵被派遣來「督導」,並在晚上沒收民眾追思的花圈,於是獻花的民眾乾脆守在紀念碑前,不捨離去,甚至還有許多學生加入聲援的行列。很快的,四月四日當天,整個天安門廣場聚集了滿滿的花圈、人海,當然還有人民的怒火,「文化大革命」對整個中國的政經、文化,甚至思想發展,造成難以磨滅的高度破壞,而四人幫的禍國殃民,更是令人民所不齒,是此,一系列的衝突爆發了... 這段歷史的細節,先行略過,可以想見的是,「殺人如麻」早已無法形容那樣的悲劇,事後當然是大肆封鎖,而少數尚存的照片拍攝到人民對暴政的怒怨,在布條上寫道:
「欲悲聞鬼叫,我哭豺狼笑,灑淚祭雄傑,揚眉劍出鞘!
秦始皇的暴君時代過去了,中國人民再不是愚不可及的」
「天安門事件」的真相,至今尚未全部公開,只能拼湊片段的記憶,的確,「昔之視今,亦猶今之視昔」,今日之「去」,實在是過去這麼多鮮血與搏鬥的付出交換的「來」,為此,不勝唏噓。
周恩來總理原藉浙江紹興,1898 年三月五日生於江蘇淮安。1917 年在天津南開學校畢業後赴日本求學,開始接觸馬克思主義,思想發生重要轉折。1919 年回國,於九月進入南開大學,在五四運動中成為天津學生界的領導人,稍後 1921 年加入中國共產黨,在國共合作期間任廣東黃埔軍校政治部主任,國民革命軍第一軍政治部主任、第一軍副黨代表等職。1931年十二月,離開上海到中央革命根據地,先後任中央蘇區中央局書記、中國工農紅軍總政治委員兼第一方面軍總政治委員、中央革命軍事委員會副主席。1934 年十月加入「萬里大長征」,1935 年一月在貴州遵義舉行的中共中央政治局擴大會議上,對實際確立以毛澤東為代表的新的中央的正確領導,起了關鍵性的作用,並繼續被選為中央主要軍事領導人之一。1936 年十二月,張學良和楊虎成發動武力拘禁蔣介石的「西安事變」後,任中共全權代表與秦邦憲、葉劍英等去西安同蔣介石談判,和張、楊一起迫使蔣介石接受「停止內戰、一致抗日」的主張。
1961 到 1965 年間,為糾正「大躍進」帶來的失誤,扭轉經濟困難局面,他和劉少奇、鄧小平領導了國民經濟的調整工作,使國民經濟逐步得到恢復和發展。「文化大革命」期間,在非常困難的處境中,為儘量減少「文化大革命」所造成的損失,使黨和國家還能進行許多必要的工作,維持國民經濟建設。並且與林彪、江青集團進行了各種形式的鬥爭,在挫敗林彪、江青集團種種分裂和奪權陰謀活動中,起到了控制和穩定局勢的作用。1972 年,周恩來總理被診斷出患有膀胱癌,但仍任國家總理職務,一如昔往出席重大會議,如 1975 年的第四屆全國人民代表大會第一次會議。1976 年一月八日逝世。
以《訃告》為本文作結,並憑弔近代中國史:
「周恩來同志,因患癌症,於一九七六年一月八日九時五十七分在北京逝世,終年七十八歲。」
參考資料:
由 jserv 發表於 January 8, 2006 07:53 PM